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Mariétte Versluijs (50) werkte
als verpleegkundige op de
kinderdagbehandeling van
het St. Antonius Ziekenhuis

in Nieuwegein en Utrecht.

Ze was dol op haar werk,
maar de zeldzame longziekte
idiopathische pulmonale he-
mosiderose maakte het haar
steeds moellijker. Een jaar
geleden werd ze afgekeurd
en afgelopen zomer kreeg Zij
een donorlong. Ze voelt zich
iedere dag beter: “Tijdens het
revalideren heb je soms ook
een wat hardere hand nodig.”

oen ik 25 was,

werd de diagnose

gesteld van de

ziekte waarvan

ik de naam altijd
moet herhalen als ik hem noem. Ik was
op dat moment verpleegkundige en net
begonnen met een studie verplegings-
wetenschappen. Ik had last van kort-
ademigheid en bloedarmoede. Met mijn
studie moest ik weer stoppen.

Als kind was ik al regelmatig ziek.
Hierdoor kon ik me tijdens mijn werk in
het ziekenhuis goed inleven in de situ-
atie van patiéntjes en ouders. Zo weet
ik nog goed dat er een jongetje voor een
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onderzoekje kwam. Door omstandig-
heden was hij zonder begeleiding. Hij
klampte zich aan mij vast. Ik herkende
de angst en eenzaamheid en voelde die
haast zelf. Je hebt extra voelsprieten
voor de gemoedstoestand van de ander
en kunt daardoor nog zorgzamer zijn.
Een glaasje water is gauw gehaald en
betekent meer dan drinken alleen.

Het voordeel van mijn beroep was ook
dat het medisch jargon mij bekend was
en ik over mijn ziekte op een opener, ge-
lijkwaardiger manier kon communice-
ren met de verschillende hulpverleners.
Nadeel is dat je maar al te goed weet
wat bijvoorbeeld de bijwerkingen van
bepaalde medicijnen voor je kunnen be-
tekenen. Je hebt de neiging je daartegen
te willen verzetten. Verschillen in pro-
tocollen in de zorg vallen je misschien
ook wat eerder op. In het ene ziekenhuis
staan sluisdeuren open, terwijl die in
het andere streng dicht moeten blijven.

Een van de mogelijke bijwerkingen
van mijn huidige medicijnen, diabetes,
heb ik inmiddels al te pakken. Maar
uiteraard zeg je geen nee tegen alle ge-
neesmiddelen tegen afstoting en neem
je de rest voor lief.

Ik voel mij nu, een paar maanden na
de transplantatie, al veel beter dan ik
mij in het jaar daarvoor voelde. Ik kon
niet veel meer en nu maak ik weer korte
wandelingen, rij ik auto en doe ik soms
boodschappen. Ik doe ook alweer wat
computerwerk en hou me bezig met de
lokale politiek. Omdat ik te veel risico
loop op een infectie, kan ik mijn werk
als verpleegkundige nooit meer oppak-
ken. In de laatste tijd voordat ik werd
afgekeurd deed ik onderzoek naar het

ndacht

is cruciaal’

functioneren van de Downpoli in het
ziekenhuis en schreefik voor de website
van de kinderdagbehandeling. Misschien
kan ik die dingen weer gaan doen.

Ik weet niet wie mijn donor is. De
trend is dat steeds meer getransplan-
teerden daarnaar op zoek gaan en dat
nabestaanden de getransplanteerde
zoeken. Prima wat mij betreft, maar
ik wil zelf niet weten wie mijn donor
was. Die persoon krijgt dan een gezicht
en een verleden. Ik moet er niet aan
denken dat het een jong iemand was
met een gezin. Die emoties zou ik nu
niet aankunnen. Misschien zie ik dat
ooit nog eens anders. Wel ga ik naam-
loos een dankbrief schrijven aan de
onbekende nabestaanden.

Het principe dat de vervuiler moet
betalen, hang ik niet aan. Ik heb geen
oordeel over mensen en maak geen on-
derscheid tussen rokers en niet-rokers.
Wie weet neemt een niet-roker wel weer
andere gezondheidsrisico’s in het leven.
Ik vind het ook niet wenselijk dat straks
de verzekeraars gaan bepalen wie wel en
wie niet geholpen gaan worden.

Over alle medische hulp die ik kreeg
en krijg ben ik zeer te spreken. Ik sta
onder strenge controle, op dit moment
een keer in de twee weken. Dat wordt
op den duur allemaal wel minder, maar
het zal toch altijd meer blijven dan voor
‘gezonde’ mensen. Maar in principe kan
ik zo wel honderd worden. Er staat een
heel medisch team inclusief maatschap-
pelijk werker dag en nacht voor mij
klaar. Zij zijn mijn huisarts. Voor alles op
het gebied van mijn gezondheid moet ik
mij eerst bij hen melden, zelfs voor een
ingegroeide teennagel.

Het moet in de medische wereld altijd
draaien om de patiént. Hoe gek het ook
klinkt, dat wordt nog weleens vergeten.
Op een dag was ik mijn medicijnen ver-
geten in te nemen. Ik wist niet wat ik
moest doen en belde het ziekenhuis. Het
zou worden uitgezocht en ik zou direct
worden teruggebeld. Dat gebeurde niet.
Vergeten. Voor mij was dat telefoontje
heel belangrijk, ik maakte me grote zor-
gen. Dat zou ik zelf nooit zijn vergeten.
Ik ken het belang van twee kanten. Ooit
koos ik voor de zorg omdat ik iets voor
mensen wilde betekenen, hen wilde hel-
pen. Hoewel ik zelf zoals gezegd vrijwel
niet over aandacht te klagen heb, merkte
ik wel in mijn laatste jaren als verpleeg-

‘Mijn werk als
verpleegkundige
kan ik nooit meer
oppakken’

kundige dat er steeds minder tijd per
patiént te besteden was. Ooit kon je nog
voor een wat langere tijd met een patiént
naar buiten. Dat klinkt nu haast als luxe.
Maar dat is het niet alleen. Het is niet
meetbaar, maar dit soort momenten
draagt naar mijn idee ook belangrijk bij
aan het herstel. Aandacht is cruciaal.

Er zijn ook momenten dat hulp en
aandacht juist niet goed werken. Ik
heb zelf het geluk gehad dat ik na mijn
operatie werd bijgestaan door een team
van hulpverleners die softe en hardere
aanpak afwisselden. Tegenover zorg en
empathie stond af en toe ook hardheid.
Je hebt dat tijdens een revalidatie ook
nodig. Het moet je niet voortdurend te
makkelijk worden gemaakt. Dat duwtje
van de hardere hand heb je ookanodig
om verder te komen.
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