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‘Ik herken het gevoel
 van zieke kinderen’

”

Ik herinner me nog alles van die periode 
in het ziekenhuis, zelfs het moment 
van bijkomen. Maar wat me het meest 
bijstaat, is dat mijn moeder me aan het 
einde van elk bezoekuur een Matchbox- 
autootje gaf. Zodra ik dat had uitgepakt 
en blij naar haar opkeek, was ze al weg. 
Ze vond het vreselijk om afscheid te 
nemen. Dat vond ik heel erg. In mijn 
volwassen leven heb ik er enorme ver-
latingsangst aan overgehouden. Maar 
het waren de jaren zestig en er was 
überhaupt nog geen sprake van psychi-
sche begeleiding.

Ik herken het gevoel van de zieke 
kinderen, met wie ik nu rondrij. Ze 
staan met hun rug tegen de muur en 
tegelijkertijd hebben ze een enorme 
vechtlust. Een tijdje terug ging ik met 
een jongetje karten. Hij wilde geen 
helm op, want zijn hoofd was opgezwol-
len van de medicijnen en dat deed zeer. 
Met een infuus in zijn neus stapte hij 
in. ‘Langzaam, hè, héél langzaam!’, zei 
hij tegen me. ‘Weet je wat’, zei ik tegen 
hem, ‘als je harder wilt, steek je je duim 
omhoog’. Duim omhoog, weer duim 
omhoog, totdat het vol blazen was. Op 
een gegeven moment gaf hij zelf aan dat 
dit zijn laatste rondje was.

Maar hij haalde wel alles eruit wat 
erin zat. Dat is erg herkenbaar, alhoewel 
ik daar, op zijn zachtst gezegd, in ben 
doorgeschoten. Als tiener durfde ik niks 
en haatte mezelf daarvoor. Ik ben heel 
bang en voorzichtig opgegroeid. Het was 
verboden in bomen te klimmen of naar 
buiten te gaan als het regende. Mijn 
moeder nam me mee naar de braderie 

met oude ambachten, terwijl mijn vader 
met mijn broer naar het circuit ging. 
Dat wilde ik ook! Als tegenreactie deed 
ik alles wat ik eng vond. Iets durven was 
voor mij het ultieme bewijs van mijn 
bestaansrecht. ‘Ik mag wél bestaan. Kijk 
maar, hier ben ik!’

Mijn tv-programma’s waren de over-
treffende trap van roekeloosheid. Dat 
was de keerzijde van de medaille. Mijn 

ziekte gaf me doorzettingsvermogen, 
maar ik wist ook niet van ophouden. 
Voor het programma De acht plagen liet 
ik me levend begraven, me opsluiten in 
een brandend huis totdat de brandweer 
ter plekke was, temde ik stieren en 
beklom ik een gebouw in IJsland bij een 
gevoelstemperatuur van min 40 graden. 
Ik had een enorme bewijsdrift en wilde 
laten zien dat ik geen klein, zielig jonge-
tje meer was, maar een stoere vent.

Ik deed dingen die ik niet moest wil-
len durven, maar ook dingen die ik wél 
wilde durven. Autoracen is daar een 
goed voorbeeld van. Mario Andretti, een 
bekende Amerikaanse coureur, zei ooit: 
‘Autocoureurs die niet bang zijn, zijn 
ontzettend snel, maar gaan meestal ook 
net iets eerder dood’. Twee jaar geleden 

reed ik op het circuit van Imola, in 
Italië. Honderd meter voor de Tambu-
rello bocht, waar Formule 1-legende 
Ayrton Senna om het leven kwam, rem 
je normaal af, maar het leek alsof er iets 
niet klopte. Letterlijk gingen toen de 
woorden van Andretti door me heen. 
Dus trapte ik al 150 meter voor de bocht 
op de rem, maar ik trapte er dwars door-
heen. Een technisch mankement. Voor 

mij is dat het bewijs dat ik inmiddels 
beter naar mijn angsten luister.

Met de zieke kindjes rij ik natuurlijk 
veel minder hard. Het gaat voor hen om 
de hele belevenis. Ze worden ontvangen 
en krijgen een rondleiding door de pits. 
De hele dag kunnen zij en het gezin 
alles van dichtbij meemaken. Ze krijgen 
een poster van de raceauto met een 
handtekening erop, een oorkonde dat 
ze geslaagd zijn voor het meerijden en 
een T-shirt met petje. De coureurs pra-
ten tussendoor veel met de ouders. We 
kunnen ze geen medisch advies geven, 
maar wel een leuke dag en een luiste-
rend oor bieden.

‘Iets durven was voor mij 
het ultieme bewijs 

van mijn bestaansrecht’
“

Het is voor KRO-presentator en 
autocoureur Rob Kamphues (52) 
niet moeilijk om zich in te leven in 
ernstig zieke kinderen. Hij heeft zijn 
leven te danken aan de hartoperatie 
die hij onderging toen hij drie jaar oud 
was. Nu neemt hij, met zijn Stichting 
Groot Hart, kinderen mee voor een 
ritje in zijn raceauto, om ze even 
te laten beseffen dat ze niet alléén 
maar ziek zijn. 

Vaak zeggen mensen dat het altruïstisch 
is om aan goede doelen te geven. Maar 
deze stichting heb ik toch echt voor me-
zelf opgestart. Het is heerlijk om die blije 
gezichten van kinderen en hun ouders te 
zien. Is het zo verkeerd dat ik er blij van 
word? Even een dag vrolijkheid in plaats 
van ziek zijn. Een tijd geleden reed ik met 
een gezin rondjes op het circuit. Ze waren 
net terug uit een kliniek in Duitsland 
en konden deze dag precies inplannen 
voordat ze weer terug moesten. Een ziek 
kind drukt zwaar op een familie. En zo’n 
dag is niet alleen fi jn voor het kind, ook 
de ouders zijn er even tussenuit.

Toen ik klein was, draaide alles om mij. 
Vanaf het moment dat ik geboren werd, 
had ik een ernstig zuurstoftekort. De 
dokters dachten dat ik een permanente 
longontsteking had. In het ziekenhuis 
zeiden ze tegen mijn moeder: ‘Hecht je 
maar niet te veel aan dit jongetje, het is 
geen blijvertje’. Dat is haar godzijdank 
niet gelukt. Pas toen ik bijna doodging, 
ontdekten de dokters dat het geen long-
ruis, maar hartruis was. Het bleek om 
een open Ductus Botalli te gaan; een 
klepje in je hart, dat bij de geboorte 
dicht hoort te gaan, bleef openstaan. Op 
mijn derde werd ik geopereerd en kreeg 
ik een nieuw plastic klepje in mijn hart. 
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