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Oud-anesthesioloog Jan Beiboer (1928)

voer als scheepsarts op de walvis-
vaarder Willem Barendsz. Hij werkte
onder meer op Nieuw-Guinea en deed
na twintig jaar AMC dertien missies
voor het Internationale Rode Kruis. Het

verhaal van een jongen uit Staphorst die

de wereld introk.

Ik beloofde mijn vrouw Pauline altijd: ik
kom heelhuids terug. Maar in 1992 ging
het in Somalié bijna mis. Er woedde een
burgeroorlog. In de hoofdstad Mogadishu
hadden we voor de vele gewonden een
gevangenis ingericht als ziekenhuis. Wij
behandelden tegenstanders van warlord
generaal Mohammed Farrah Aidid. Dat
wekte zijn woede. Op een dag vielen zijn
mannen het ziekenhuis binnen. Door qat
opgewonden kerels zwaaiden met hun
kalasjnikovs en dwongen ons op hun ter-
reinwagens. We reden door de woestijn.
Er werd geschoten. Als teken van onze
neutraliteit hield ik een Rode Kruis-vlag
omhoog. We overleefden het lugubere
avontuur, na een dag gijzeling liet Aidid
ons gaan.

Eenmaal terug in Nederland kreeg ik
algauw weer telefoon. Ze zochten iemand
voor Afghanistan. Daar ging ik weer.
Waarom? Je kent de situaties in conflict-
gebieden, je kunt er veel doen. Ik heb
jaren in het AMC gewerkt, maar ik voelde
me veel productiever tussen de ernstig
gewonden, de vechtjassen en de vrouwen
en kinderen in vluchtelingenkampen.

Dikwijls dreigde er gevaar, maar we
vertrouwden erop dat het Rode Kruis-
embleem ons zou beschermen. Dat deed
het niet altijd. In Kabul hadden we in
een villa van een rijke Afghaan operatie-
kamers ingericht. Op het dak stond een
Rode Kruis-vlag. Door dat dak vloog een
granaat naar binnen, terwijl we aan het
opereren waren. ‘Naar de schuilkelder’,
werd er geroepen. Maar wij konden niet

weg, we hadden een patiént onder narcose.

Ik ben altijd reislustig geweest. Na
mijn afstuderen vroeg dokter Nico Teljer,
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‘Geen tijd om
bang te zijn’

studievriend van mijn vader, me mee als
scheepsarts op de walvisvaarder Willem
Barendsz. Een expeditie naar Antarctica;
zeker vanuit Staphorst een verre horizon.

In dat strenggelovige dorp ben ik
geboren. Mijn vader was er huisarts. Ik
bracht veel tijd door bij een boer: koeien
melken, varkens helpen slachten, met
de mestkar het land op. In de oorlog was
onze middelbare school vaak door de
Duitsers bezet. Dan assisteerde ik mijn
vader in zijn praktijk. Fracturen gipsen,
wonden hechten, kiezen trekken, lach-
gasnarcose; vaardigheden die later van
pas zouden komen.

In november 1956 vertrok de Willem
Barendsz. vanuit Rotterdam. Via Cura-
¢ao voeren we naar Kaapstad. Daar kwa-
men driehonderd Zuid-Afrikanen aan
boord, die als Hakiboy’s grote stukken
walvisspek naar de kookketels moesten
slepen. Dokter Teljer en ik keurden die
mannen. Dat moest goed gebeuren. Met
zwakkelingen zat je vier maanden opge-
scheept op zee. Ik heb daar in de haven
vooral veel rotte kiezen getrokken. Die
hadden ze voor ons opgespaard, omdat
de tandarts in Kaapstad ze onverdoofd
extraheerde.

Teljer en ik hadden een operatiekamer
op het fabrieksschip. Er kwamen man-
nen binnen met handverwondingen,
peesletsels en fracturen. Wat wil je. Ze
slachtten de walvissen met grote flens-
messen en stoomzagen op een glibberig
dek met geregeld stevige deining. En ze
werkten twaalf uur achtereen.

Naast de lange poli-uren met einde-
loze verbandwisselingen, proefde ik
’s ochtends in de keuken om elf uur het
eten. Als de dokter zei dat het goed was,

konden de bemanningsleden er niet over
klagen. Verder deed ik de inspectie van
de hutten en de wasplaatsen en schonk
ik elke dag om 12.30 uur de borrel voor
de kapitein en de hoofdofficieren.

Op vrije ogenblikken wroette ik
soms in walviskarkassen van 80 ton. De
bekende cetoloog dr. A.B. van Deinse
had mij verzocht enkele bekkenbotten
mee te nemen; het rudimentair bekken
bewijst dat de walvis heel vroeger een
landzoogdier is geweest. De rest van
mijn vrije tijd vulde ik met een chromo-
soomonderzoek van de 50 kg wegende
walvistestikels.

In het seizoen 1956/57 zijn er 1422
walvissen geschoten. Tijdens mijn reis
van zes maanden voer ik ook acht dagen

‘Ik voelde me
veel productiever
tussen de ernstig
gewonden en de

vechtjassen’

mee op de AM 6, een van de veertien
walvisjagers. De jacht en het schieten
met het harpoenkanon op die prach-
tige, grote dieren, die uit de diepte
van de oceaan naar boven komen voor
een ademhaling, waren spannend en
indrukwekkend. Tegelijkertijd was het
een afgrijselijk gezicht. Maar zo ging

hetin die tijd. Het naoorlogse Nederland
had grote behoefte aan walvistraan, aan
vetten voor de margarineproductie.

Nadat de Willem Barendsz. in mei 1957
weer in Nederland aanmeerde, volgde
ik een tropencursus en vertrokken mijn
vrouw en ik met onze drie maanden oude
zoon Frank naar Nieuw-Guinea. Hij is
later oceanograaf geworden. Tegenwoor-
dig voedt Frank me met de nieuwste
researchontwikkelingen over walvissen.

In de jungle in Nieuw-Guinea hield
ik me aanvankelijk bezig met malaria-,
framboesia- en tuberculosecampag-
nes vanuit een klein ziekenhuis. Later
kreeg ik als gouvernementsarts in het
bergland in de Baliemvallei de taak het
gezondheidspatroon van de Dani te
evalueren, die nog in het stenen tijdperk
leefden. Er werd veel gevochten tussen
twee stammen; ik had het vooral druk
met speer- en pijlverwondingen.

Onze andere twee zonen, Luit en
Paul, zijn op Nieuw-Guinea geboren,
bij kaarslicht. Elektriciteit was er niet.
Tussen dat vechtlustige volk hebben we
ons nooit onveilig gevoeld. Met mijn
vernuftige instrumenten en penicilline
tegen framboesia bouwde ik algauw een
fraaie reputatie op. In hun ogen was ik
de wonderdokter.

Tijdens de missies die ik later als
medisch coérdinator voor het Interna-
tionale Rode Kruis deed - in Thailand/
Cambodja, Pakistan, Somalié, Ethiopié,
Afghanistan, Oeganda, Soedan, Irak,
Tajikistan en Kirgizistan — moest ik wel
voortdurend alert zijn. Maarangst? Nee,
je hebt geen tijd om bang te zijn. Geluk-
kig ben ik altijd heelhuids thuisgekomen,
dat had ik Pauline immers beloofd.
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