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Europa’s arts

Op zijn zoektocht naar overeenkomsten en verschillen tussen Europe-
anen, bezocht schrijver Mark Schalekamp alle EU-hoofdsteden. In elke
stad sprak hij ook een arts. Lijken de artsen op elkaar? Of verschillen ze
als dag en nacht? “Een automonteur verdient hier stukken beter.”

n Riga belandde ik kort in

een ziekenhuis. Ineens had ik

die middag een rare aller-

gische reactie op mijn arm

waarvoor de hoteldokter me

doorstuurde. Ik verwachtte

een EHBO-afdeling in een
steriel gebouw, met een ongezellige
wachtkamer waar wat beduimelde
tijdschriften en de Metro van gisteren
zouden liggen: zo ken ik Nederlandse
ziekenhuizen. Maar het was anders. Het
Universitair Ziekenhuis van Riga had al
decennia geen verf meer gedronken, een
duidelijke wachtkamer met een over-
zichtelijk nummertjessysteem ontbrak.
Patiénten hingen her en der op gammele
stoeltjes, sommigen kermend, terwijl
bedden met iets ziekere patiénten door
de gangen ratelden.

Na een halfuur wachten zag ik een
dokter, werd ook ik op een bed gelegd,
een kamer in gerold en kreeg ik uit een
infuus een medicijn toegediend. Ander-
halfuur later mocht ik gaan, maar eerst
nog betalen. De mevrouw in het loketje
zei: “427.” Ik verstond haar Letse Engels
niet zo goed en begreep 427 euro. Niet
goedkoop, maar ach, dat was (hopelijk)
een zorg voor mijn verzekeraar. Ze
schreefhet op een briefje, en pas toen
zag ik de komma: ik moest 4,27 euro
afrekenen.
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MANTAS GAGILAS

Anders dus. Maar met
de arts was niks mis en
ook het medicijn dat
me was toegediend, was
goed. Dat zei mijn huis-
arts die ik een dag later een
tikje bezorgd belde. Dat is dan
ook meteen mijn conclusie: de
ziekenhuizen zien er verschillend uit,
de omstandigheden verschillen, maar
de artsen zijn eigenlijk overal hetzelfde.
Neem de Litouwse orthopeed Mantas
Gagilas uit Vilnius, zelf zo ziek als een
hond, maar afspraakis afspraak, dus hij
was er voor het interview om halfnegen
’s ochtends, ergens in een koffietent in
de buurt van zijn huis. Hij vroeg een
glaasje water bij zijn espresso en mikte
een paar pillen in zijn keel, straks in het

ziekenhuis wat sterkers. Daar zou hij
beginnen aan een dienst, niet een van
acht uur, maar van zeker twaalf. Eerst
liet hij me nog wat foto’s zien op zijn
telefoon, een hele rits had hij er van
allerlei bijzondere gevallen, niet eens
alleen van zijn eigen patiénten. “Hier,
op deze kun je het bot goed
zien uitsteken.”
Ze hebben soms
rare fascinaties, die
je ziek zou noe-
men als het niet
om artsen ging.

Chirurg Maria

Suarez, een

petite Portugese,

ogenschijnlijk
lief en schattig,

vindt het contact
met patiénten leuk,
maar waar ze echt warm
voor loopt, is het hakken en

zagen in hun ledematen - wat ook weer
een vorm van contact is, toch?

De artsen die ik sprak, vinden hun ei-
gen vak meestal zeer belangrijk. Volgens
de Parijse handchirurg Serge Nakache
beoordeelt een vrouw een man op twee
dingen: op schoenen en op handen.

Als hij nagelbijt, is hij kansloos op een
afspraakje. Volgens de Berlijnse tandarts
Martin Strauss beoordeelt een vrouw een
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man ook op twee dingen: op schoenen
en op tanden. Waar ik bij Serge meteen
zorgelijk naar mijn afgekloven stompjes
keek, vroeg ik me na Martins wijsheid af
hoe mijn gebit was. Niet helemaal goed,
want ongevraagd gaf hij me de raad wat
minder thee te drinken, omdat een voor-
tand aan het verkleuren was.

Het is hetzelfde slag mensen, dat ook
nog eens sterk op elkaar is gaan lijken

door alle internationale ervaringen, wat
vaak al tijdens de studie begint. Die stu-
die volgden velen deels in het buitenland,
waar studenten uit kleine landen niet
aan kunnen ontkomen. Zo zijn bijna alle
Maltezer artsen opgeleid in Groot-Brit-
tannié en ook Luxemburgers moeten in
het buitenland studeren, net als Cyprio-
ten. Steeds vaker werken de artsen ook in
een ander land. Meestal is het inkomen

de reden. In Kroatié verdient een arts tien
keer minder dan in West-Europa, zegt
patholoog Mara Dominis uit Zagreb. “En
daarom trekken veel van mijn collega’s

de laatste jaren die kant uit.” Hetzelfde
verhaal geldt voor Slowakije, waar 80 pro-
cent van alle geneeskundestudenten in

het buitenland wil werken. “Ze worden
hier opgeleid en vertrekken vervolgens
direct naar het Westen”, legt huisarts >
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> Romana Compagnon uit Bratislava uit.

- Buitenland

Een zorgelijke trektocht naar het Westen
dus, waar de lege plekken in Slowakije
of Tsjechié weer worden opgevuld door
Oekrainers of Bulgaren. Maar niet door
Georgi Vloka, want die heeft zijn zaken
goed voor elkaar in Sofia. “Waarom ben
je eigenlijk naar Bulgarije gekomen?
Kon je niet genoeg interessante mensen
vinden in Europa?”, vraagt hij, lachend
om zijn eigen grap.

We zitten in het krappe kantoortje
van een van zijn klinieken. Als groot
zorgondernemer is hij het leeuwendeel
van zijn tijd bezig zijn bedrijf te run-
nen, alleen op woensdagochtend ziet
hij nog patiénten. Hjj is cardioloog. “En
een verdomd goeie”, zegt hij erbij. De
tolk die hij voor het gesprek heeft laten
komen, een brave student, zit verloren
naast hem, want natuurlijk spreekt
Georgi Engels. En Frans, wat hij leerde
in het Vreemdelingenlegioen. Daar sloot
hij zich als beginnend arts in de jaren
negentig bij aan, omdat hij zijn gezin
niet kon onderhouden. Hij was er een
aantal jaar parachutist. Een bikkelhard
milieu, waarin Georgi (staalblauwe
ogen, stoppelbaardje, whisky in een
mok die hij tijdens het gesprek een paar
keer hervult) prima paste. “In dit land
verdienen we ongeveer 1000 euro per
maand, in Nederland zou ik 30.000 euro
per maand verdienen. Op zijn minst.”
Met ‘we’ bedoelt hij artsen in het alge-
meen, hijzelf heeft vermoedelijk geen
last van een laag salaris, dus blijft hij in
Bulgarije.
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In hetzelfde schuitje zit Andrds Kirsch-
ner, arts/ondernemer in Boedapest en
eigenaar van Swiss Clinic, een keten van
klinieken. Die overigens helemaal niet
Zwitsers is. “Een van de medeoprichters
wel, maar die is allang weg.” Ach, een
wit kruis lijkt veel op een rood kruis

en leunen op de naam Zwitserland lijkt
ook commercieel niet zo dom. Hongaar-
se artsen verdienen normaal ongeveer
500 euro per maand, verpleegsters

200 tot 400. “Bij mij verdient een arts
2000 euro”, zegt Andrds.

Betaling onder tafel
Dat slechte salaris in Oost-Europa is ten
dele toe te schrijven aan de commu-
nistische jaren, toen dokters evenveel
moesten verdienen als boeren en arbei-
ders. Dat is nu niet meer zo. “Een Praagse
automonteur verdient een stuk beter
dan een Praagse dokter, zeker als je dat
per uur bekijkt”, klaagt de Tsjechische
gynaecoloog Barbara Tausova die van-
ochtend nog bij de garage was. Maar dat
zijn dan ook autodokters, vergoelijk ik.
Ik kan me overigens niet voorstellen dat
Barbara zich daar meldde met een sneu
oud Skodaatje, want ze is de eigenaresse
van ’s lands eerste privékliniek, die werk
biedt aan zo’n honderd artsen.

De slechte verdiensten hebben tot een
wijdverbreid fenomeen geleid: artsen
worden onder tafel betaald. “De grijze

economie noemen we dat”, zegt Barbara.
“Het gebeurt nog steeds. De meeste
ziekenhuizen in Tsjechié zijn publiek,
waar de dokters uitstekend zijn, maar
geen tijd hebben voor wat extra aan-
dacht voor de patiént. Die betaalt
daarvoor dan maar wat extra, handje
contantje.” In haar kliniek gebeurt dat
niet. In die van Janis Zarzeckis, een
zeer succesvolle cosmetisch chirurg in
Riga, evenmin. De Let bagatelliseert

het: “Je moet het zien als een fooi die

de patiént geeft wanneer hij tevreden

is, niet iets waar de dokter om vraagt.”
Zijn kliniek zag er natuurlijk in niets uit
zoals het derdewereldziekenhuis waar ik
later die week zou belanden. Hier zat een
deftige receptioniste die uitkeek op een
kalme wachtkamer, waar een moeder

in een glossy bladerde, naast haar twee
gamende zoontjes. Maar ook bij hem is
het allesbehalve duur, verzekerde hij me,
wat patiénten uit heel Europa aantrekt

- leve de EU; het lidmaatschap had zijn
land een boost in betrouwbaarheid
gegeven!

De situatie van onofficiéle betalingen
zal niet veranderen, denkt orthopeed
Mantas uit Vilnius. Want de patiénten
willen een goede arts. Die daardoor meer
operatiekamertijd krijgt en 500 tot 1000
euro per behandeling krijgt toegestopt.
Zo'n arts heeft toch geen enkele reden
om de situatie te veranderen? Mantas
zelf heeft er geen last van, die is toevallig
financieel onafhankelijk.

Goed, er zijn veel overeenkomsten. Maar
in hoeverre verschillen de werkwijzen
binnen Europa? Huisarts Ylva Tomson
heeft het Zweeds goed voor elkaar en
ontvangt slechts twaalf patiénten per
dag en neemt dus alle tijd, een halfuur
per patiént - wat wel even anders is dan
de zeven minuten die mijn Nederlandse
huisarts voor me heeft, officieel dan.
Ylva doet echt dingen met haar
patiénten, haar spreekkamer is ook be-
handelkamer: ze meet standaard van al-
les bij iedereen die binnenkomt, ook bij
mij. Dat was wel vaker een zenuwachtige
reflex, dat ik me afvroeg of ik iets man-
keerde als ik bij een Youropean-dokter
binnenstapte, want anders ga je immers
niet naar de dokter. Die neiging onder-
drukte ik makkelijker bij cosmetisch
chirurg Janis, maar bij een huisarts,
zoals Ylva, vroeg ik toch maar even wat
ik moest met dat al weken vastzittende
hoestje. Ze had bovendien toch alle tijd.
Dokter Ylva vertelde ook dat men in
andere landen gewend is dat de huis-
arts niet meer is dan een doorgeefluik.
“Als er patiénten komen uit voormalige
Sovjetlanden, is het meteen: T want
zpecialist’” Ze weet dat het bijzonder
is dat ze zo goed in haar tijd zit en ze
weet ook waarom haar buitenlandse
collega’s slechter af zijn: in Duitsland
bijvoorbeeld zijn relatief veel meer
huisartsen, van wie de meesten een
eigen praktijk runnen. Die moeten dus
geld verdienen, nemen zo min mogelijk
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tijd per patiént en sporen die aan om
toch vooral volgende week weer terug te
komen, of schrijven een recept uit voor
slechts één maand in plaats van een paar
maanden.

Onschuldige ziekte

En dan blijkt er ook nog een onschuldige
ziekte te zijn waar de meeste dokters aan
lijden: ijdelheid. Duidelijk te zien aan de
inrichting van de spreekkamer, waarvan
minstens één muur behangen is met
gewichtige oorkondes en ingelijste di-
ploma’s. Zoals de kamer van cardioloog
Jose Zamorano in Madrid. Knappe man,
eentje uit een Bouquetreeksroman. Uit
zijn volle boekenkast trekt hij een zwaar

Youropeans

Youropeans is een sociaal journalistiek project van schrijver Mark Schalekamp,
bedoeld om het Europese gevoel te versterken. Tussen juni 2013 en januari 2015
bezocht Schalekamp elke EU-hoofdstad en interviewde telkens een kapper,
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boek: “Dit is vorig jaar verkozen tot beste
geneeskundelesboek van het jaar. Heb ik
geschreven.” Hij pakt nog een boek: “En
dit is zelfs vertaald in het Chinees.” Maar
de belangrijkste trofee staat prominent
op zijn bureau: een foto van hem met
koningin Sofia. “Het doet me niks”, jokt
hij, “wat echt telt, is de lach van een
patiént.”

Nee, laat die Europese artsen maar
schuiven, die verantwoordelijke, hard-
werkende en vaak eigenwijze mensen
zijn eigenlijk in heel Europa hetzelfde.
En min of meer even goed. Maar als je
dan toch een land moet kiezen, ga dan
naar Letland, naar Riga. Laat je ogen
en borsten liften bij dokter Janis, die
al zijn buitenlandse patiénten in een
mooi hotel stopt en graag ook een stukje
sightseeing met ze doet in zijn privé-
vliegtuigje. En dan moet je aan het eind
van de rit iets van 4 euro 27 betalen.
Desnoods 427 euro. <

een politieagent, een sekswerker, een lokale beroemdheid, een kunstenaar, een
immigrant, een ondernemer en een arts. Hij bevroeg ze over hun werk en over
Europa. Deze interviews zijn te lezen op youropeans.eu. De portretten van de
geinterviewden hangen tijdens het EU-voorzitterschap in het bezoekerscentrum in
Amsterdam. Al die data leiden ook tot een boek, Dit is Europa, dat in maart 2016
verschijnt, waarin de mooie verschillen, overeenkomsten en eigenaardigheden van
al die Europeanen te lezen zijn. Dit is Europa, € 22,50. mavenpublishing.nl
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