Van drie of vier in een kamer

Van drie of vier in een kamer

staat er altijd wel één bij het raam,

gedwongen het onrecht te zien tussen de struiken
en de branden op de heuvel.

En hoe mensen die heel zijn vertrokken

’s avonds als kleingeld worden thuisgebracht.

Van drie of vier in een kamer

staat er altijd wel één bij het raam

met zijn donkere haar boven zijn gedachten.
Achter hem, de woorden.

En v66r hem de stemmen, zwervend zonder rugzak,
harten zonder proviand, profetieén zonder water
en grote stenen die ongeopend

terug zijn gebracht, als brieven zonder

adres en zonder ontvanger.
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