Persoonlijkheid van een reus

Neonatoloog dr. Jennifer Arnold uit The Little Couple

Ze is slechts 92 centimeter lang, altijd positief, bijzonder strijdlustig en denkt groot: dr. Jennifer Arnold, de beroemdste neonatoloog van de VS.

Tekst: Steffie Kouters |Beeld: TLC

Dat kinderarts Jennifer Arnold (46) zo bekend is, komt niet alleen omdat ‘Dr. Jen’ uitmuntend is in haar vak. Al elf jaar speelt haar gezin de hoofdrol in The Little Couple: een populaire Amerikaanse realityshow over deze vier kleine mensen – gelukkig steeds minder vaak betiteld als dwergen, lilliputters, of ‘midgets’ in de VS. 

Het groeiende besef dat ‘little people’ gewoon kleiner zijn en niet behoren tot een curieuze andere soort, is mede te danken aan dit programma. Arnold geeft, samen met haar dertig centimeter grotere man, ondernemer Bill Klein, een bijzonder inkijkje in het dagelijkse leven van hun gezin met twee geadopteerde kinderen uit China en India, ook kampend met achondroplasie.

Het belang daarvan kan niet worden onderschat. Nooit vergeet ik die avond in een Brooklynse sportpub, waar op een kolossaal televisiescherm achter de bar te zien was hoe een opgepompte kerel kleine mannen met tuigjes aan en helmen op vastpakte en een eind wegzwiepte, op een matras. Dwergwerpen. Het verbijsterendste was: niemand in de kroeg leek ervan op te kijken. Dat is tien jaar geleden. Inmiddels is dit volksvertier sinds 2018 verboden in de staten New York en Florida. 

Zelf twijfelde Jennifer Arnold (46) lang voordat ze wilde meewerken aan de show. Good Morning America had haar al eerder benaderd voor een programma. Ze wilden haar huwelijk filmen. Het koppel weigerde. “Ik ben voor bewustwording, maar het moet geen voyeurisme worden”, vertelde de arts daarover. Uiteindelijk kwam ABC met het idee voor een serie over het dagelijks leven van het echtpaar. De aarzeling bleef. Totdat Jennifer in een winkel een jong meisje tegenkwam dat zei: “Oh, u bent een little person.” Het meisje bleek de term te hebben opgepikt uit een serie over kleine mensen. Arnold was verrast: iedereen in de buitenwereld noemde haar altijd een midget, tenzij ze zelf een klein familielid hadden. “Misschien kunnen we wel iets goeds doen met zo’n realityshow”, besefte ze.

Inmiddels zijn er veertien seizoenen gemaakt over het echtpaar dat gedurendede serie uitgroeide tot een gezin. Ook in Nederland werd The Little Couple uitgezonden, op Net 5 en TLC; de serie is ook te bekijken op streamingdienst Dplay. Seizoen 15 laat op zich wachten vanwege  de COVID-crisis.

Strijdlust

Het gezin woont in St. Petersburg, Florida, dat zwaar is getroffen door het virus. De kinderarts moet extra op haar hoede zijn. Behalve de 35 operaties die ze heeft ondergaan vanwege haar achondroplasie, is ze ook nog ex-kankerpatiënt.

Arnold werkt tegenwoordig als medisch directeur in hetzelfde ziekenhuis als waar ze vlak na haar geboorte naar werd overgeplaatst: het Johns Hopkins All Children’s Hospital in St. Petersburg. Haar strijdlust erfde ze van haar ouders, vertelt de arts in interviews. Die waren jong toen ze haar kregen, 20 en 21 jaar.

De pasgeboren Arnold had zware ademhalingsproblemen en belandde op de neonatale intensive care. Pas twee jaar later werd in Orlando de correcte diagnose gesteld van de peuter met botgroeistoornissen. De eerste operatie aan haar wervelkolom volgde al snel: ze liep het risico om vanaf haar nek verlamd te raken, als ze zou vallen.

Arnold zou daarna nog eindeloos veel dagen in ziekenhuisbedden doorbrengen en steeds meer interesse krijgen in geneeskunde en wetenschap. Dokter wilde ze worden. Ze schreef zich in bij dertig universiteiten en mocht bij slechts twee ervan op toelatingsgesprek komen – in haar cv had ze vermeld dat ze een little person is. ‘Tot op de dag vandaag weet ik niet waarom ik niet werd uitgenodigd, maar ik heb wel het gevoel dat het daar iets mee te maken had’, zei Arnold met de mildheid die haar eigen is, eind 2019.

‘Ze kreeg functies als leiding­gevende in ziekenhuizen door het hele land’

Bij de Johns Hopkins Universiteit voor Geneeskunde kreeg ze een gesprek met een kinderarts, één op één. De man stelde zelfs geen enkele vraag over haar postuur. “Alsof hij bang was erover te beginnen.” Dus vertelde Arnold uit zichzelf dat ze altijd een opstapje bij zich had en met een scooter over de campus zou toeren.

Haar opleiding was het begin van een indrukwekkende carrière, waarbij ze leidinggevende functies kreeg in ziekenhuizen door het hele land en vele malen werd onderscheiden. Gaandeweg is ze zich steeds meer gaan specialiseren in medische simulatie, waarbij bijvoorbeeld noodgevallen op een kinder-ic worden nagebootst. Onder Arnolds leiding worden niet alleen artsen getraind, maar leren ook ouders hoe ze thuis moeten zorgen voor hun premature baby’s.

In 2008 trouwde ze met de man van wie ze als tienjarig kind al een glimp had opgevangen in het ziekenhuis. Zij lag daar voor de zoveelste reconstructieoperatie; hij was er voor de fysiotherapie die altijd volgt op zo’n operatie. Ze bleven onder behandeling bij dezelfde chirurg die suggereerde dat Jennifer eens een afspraak moest maken met de ‘superslimme Billy Klein’. Daar voelde ze wel voor: “Hij klonk als iemand die voor me was gemaakt: slim, een nerd, en een klein persoon, net als ik.”

Adopteren

Hoe goed ze ook bij elkaar pasten: het lukte het echtpaar niet om kinderen te krijgen. Ze besloten te adopteren. Hun zoon Will (10) komt uit China, waar hij na zijn geboorte was achtergelaten in het ziekenhuis. Een bekend fenomeen: ouders met een ‘normale lengte’ staan vaker hun kinderen af als blijkt dat ze klein zullen blijven, ook uit schaamte. Dochter Zoey (9) haalden ze een paar maanden later uit een weeshuis in India.

Wrang was dat Arnold pal na de adoptie van Zoey in 2013 een miskraam kreeg; er had zich een tumor ontwikkeld in de placenta. “Word ik een keer zwanger, krijg ik kanker”, vertelde ze. Een kleine anderhalf miljoen Amerikaanse kijkers zaten wekelijks aan de buis gekluisterd om haar harde weg naar remissie te volgen. Februari 2014 twitterde ze, met de haar kenmerkende strijdlust: “It’s official: me 1 vs cancer 0  … I win!” Waarna ze zich meteen kon gaan bekommeren om haar echtgenoot, die weer eens geopereerd moest worden, deze keer aan zijn rug. 

Dwerggroei kent vele complicaties. Maar Arnold heeft zich nooit laten weerhouden te leven zoals ze wilde leven; professioneel en persoonlijk. Zie haar foto’s op Instagram: dochter Zoey trots poserend naast haar pony, zoon Will klappend bij zijn verjaardagstaart, het gezin samen zwemmend in hun aanlokkelijke, blauwe zwembad, naast hun stralendwitte villa geflankeerd door palmbomen. “Ik ben altijd het soort meisje geweest dat van twee walletjes wil eten – dat willen we allemaal”, schreef de taaie Amerikaanse. “Het is me gelukt, omdat ik de dingen stap voor stap aanpak, de dingen positief benader en groot denk.”