

## Aan de onbekende die mij een prentbriefkaart stuurde uit Nederland (1988)

I

Je kaart met Groeten uit Holland met  
Vijf plaatjes, dierbare vechter voor  
Mijn vrijheid, had hier nooit mogen komen,  
Eigenlijk; ten eerste, je schaamteloos adres:  
Er zijn te veel dorpjes 'NABIJ ZOMBA,  
MALAWI' dan dat post zomaar terecht komt in de  
Mikuyu-gevangenis; verder, gezien de (naar ik  
begrepen heb) zákken vol protestbrieven, documenten,  
Boeken, literaire tijdschriften, prentbriefkaarten,  
Telexen, faxen en wat al niet, dagelijks  
Binnengekomen bij het Centraal Sorteerbureau der  
Posterijen, later doorgestuurd naar mijn  
Hoofdmeester en zijn trawanten en de  
Inlichtingendienst en hun informanten om ze te  
Verbranden dan wel te archiveren dan wel in de  
Prullenbak te deponeren: jouw briefkaart had  
Helemaal het recht niet aan te komen in de  
Mikuyu-gevangenis. En hoe kon je raden dat ik  
Uiteindelijk mijn Gelasting tot Gevangenneming zou  
Tekenen (no. 264), 21 oktober, en vreselijk  
Verlangde naar de handtekening van een ander mens  
Ter ondersteuning (van mijn moed en moreel)  
Zo nodig Nederlands en raadselachtig, gestempeld  
Roosendaal, gepost te Den Haag op 23 oktober  
1988, ter opbeuring van deze geschokte geest  
En deze gevlekte blote voeten, vastgezogen  
Aan het doornatte doodsdreigende ruwe cement  
Van Mikuyu's gevangenisgrond? Maar veel dank,  
Veel dank uit naam ook van ons allen in D4!

II

Je stuurde me die Hollandse toeristenkaart  
Die ik buiten waarschijnlijk had verfoeid; maar  
Aan deze kleffe roodstenen en gebarsten  
Cementen muren is het aanzicht van een  
Bruinverbrande Hollandse klompenboer  
Met zwarte pet, blauw hemd, oranje schort,  
Chocoladekleurige broek en bruine klompen  
Die witte, rode en gele klompen verkoopt,  
Gewoon een Tantaluskwelling voor deze  
Levi-schoenen met grote gaten en voeten vol  
Blaren! Je stuurt me Hollands manvolk met  
Witte broeken en witte hemden en rode,  
blauwe en gele hoeden, die stapels en stapels  
Edammer kazen ronddragen op ovalen  
Plankieren als uitbundige spot op onze grauwe  
Goulash van verkankerde koeienbotten gemalen  
Door wormwoest aangevreten rode bonen!  
Je vergast ons op Hollandse klokgevels naast  
Fruitbomen, een gezinnetje dat door de  
Winkelstraat loopt; een betonnen kerk met  
Arcades en Korinthische zuilen, waarschijnlijk

Bomveilig; een Hollandse moeder en dochter  
Met witte hoofdkapjes en leuke zwartwitte  
Jurken, gezeten op een keurig gemaaid groen  
Gazon, die elkaar rode tulpen geven in een  
Veld van ontelbare gele tulpen; en ik bied  
Je deze van malaria doortrokken bekladde,  
Bespatte muren, zonder dokters of priesters  
En twaalf maanden van ontzegd bezoek van  
Vrouw, dochters, zoon, verwanten vrienden!

III

Maar hoe deze vijf plaatjes ook langs de sorteerdens  
Glipten, jouw Groeten uit Holland,  
Lieve vriendin, gaf ons een golf van hoop en geloof  
Om het vol te houden binnen de stinkende muren van  
Onze koude cellen; vandaag zullen de middernachtelijke  
Oorkruipers, snerpender dan huilende hyena's, oplossen;  
We zullen de ratten niet langer aan onze rottende  
Teenstaken voelen knagen; en de middernachtelijke  
Pis van die puisterige hagedissen zal  
Niet stinken; en als die schorpioen vannacht weer  
Steekt, zullen onze stampende voeten in D4 opspringen  
In gejubel over onze Groeten uit Holland.

**Jacques Mapanje (1944)**

Vertaling: Daan Bronkhorst  
Uit: Voor je ogen (2011)