Binnenstebuiten

binnenstebuiten

Henriëtte Helmus (pseudoniem) is medisch specialist en deelt maandelijks een overpeinzing

Ik doe poli en open de deur zo wijd mogelijk om mijn hoogbejaarde patiënt binnen te laten. Handig manoeuvreert hij zijn scootmobiel voor mijn bureau. Hij is een Hendrik Groen-achtig type. Op zijn stuur bevindt zich een Mercedes-ster. In zijn werkzame leven was hij automonteur. Zijn karretje is niet echt van het Duitse automerk. Dat is een geintje, ooit heeft hij het er zelf op gelast. Het logo is eigenlijk veel te groot voor dit vervoermiddel. Ik dwaal af met mijn gedachten. Hoe vaak kom ik mensen tegen, die zich groter en wijzer voordoen dan ze in werkelijkheid zijn. Gebakken lucht is overal. Een esculaap zo groot als een soepbord achter de voorruit, zelf erop geplakt. Loefafstekerij van kennis tijdens ochtendrapporten, uitgeslapen geesten die op elke slak zout leggen ten koste van de nachtelijke zwoegers. De oude man laat zich de plas niet meer lauw maken. Onlangs heeft hij zijn gebit nog gerepareerd met tweecomponentenlijm. Authentieke mensen, ik doe er een moord voor.